Dona Lindu e as nuvens

Fui ao cinema assistir à história de um nordestino que saiu de seu sertão natal, veio pro Sul Maravilha, venceu na vida e ganhou o mundo. Forçando um pouquinho, a sinopse poderia servir tanto a "Lula, o Filho do Brasil" quanto a "O homem que engarrafava nuvens". O primeiro é uma ficção biográfica com ares de documentário e o segundo, um documentário editado com criatividade de uma boa ficção. A diferença é que o segundo emociona.

Pra alegria da imprensa que cria aves de bico comprido, "Lula" está fazendo água nas bilheterias, pelo menos nas salas de público classe média, o mais avesso ao personagem do título. O filme ainda não chegou às camadas populares, com ingressos subsidiados, mas já animou s camelôs piratas. Mesmo assim, está longe de ser 'acusado' de ter caído nas graças da platéia.

Os anti-lula comemoram, como se o filme fosse um veículo de propaganda da candidatura Dilma. Afinal, até o New York Times afirmou isso outro dia. Isso não é dar poder demais a um filme, não? Será que alguém vai sair do cinema tão fascinado pelo que assistiu que mudará os destinos do país através do voto direto? Gente, eu adoro cinema, mas não acho que a sétima arte tenha essa bateria toda, não. Uma novela, que está todo santo dia martelando na cabeça do indivíduo, tem mais chance de 'fazer a cabeça'. E mesmo assim...

"Lula", o filme, está fazendo água porque é ruim. É fraco. Tem um personagem com uma trajetória fascinante nas mãos, mas desvia o foco, disfarça a direção do tiro e acaba acertando o vazio. O filme começou errado pela escolha do diretor. Fábio Barreto não deixa sua marca, não conduz os atores, não dá personalidade ao filme. E, pior, não salva - ou quem sabe, até sublinha - os pontos fracos do roteiro.

A idéia por trás de "Lula" é clara: ganhar dinheiro. Isso não é pecado, nem feio. E justiça seja feita, os Barreto não negam intimidade com o cinema. A produção é caprichada, há ótimos atores em cena, alguns atuando muito bem, como Gloria Pires. Mas falta alma ao filme. Se a ideia foi misturar a trajetória biográfica de Lula (admirável, sob vários aspectos, independente do que se ache dele como político) ao poder emocionante de "Dois filhos de Francisco", lamento informar, mas a receita desandou.

Não é preciso ser Einstein pra saber o motivo. Há sérios problemas de dramaturgia no roteiro de "Lula" - e, os gênios da direção que me perdoem, mas um bom roteiro é fundamental. "Francisco" tinha seu eixo na luta de um pai para transformar os filhos em cantores de sucesso. Há uma saga, há um objetivo, a platéia acompanha aquilo passo a passo. Em "Lula", pra não contar diretamente a história interessante do presidente, optou-se por uma via alternativa, a luta de dona Lindu, sua mãe. Com isso, o personagem Lula esvaziou-se, ficou frouxo na tela... e a mãe não cresceu.

Sertaneja, mãe de uma penca de filhos, maltratada pelo marido alcoólatra, dona Lindu era antes de tudo uma forte. E passou essa determinação para o filho, com diálogos edificantes no leito de morte... Ok. Mas no filme, em nenhum momento, dona Lindu arregaça as mangas e diz: "Luís, agora tu vai ser torneiro mecânico... depois, tu vai ser deputado... oxente, menino, já pensasse em ser presidente?"

Não, não. Dona Lindu apenas queria criar os filhos com honestidade e decência, como boa parte das mães. Dar-se bem, pra ela, poderia ser ver o filho com casa própria, telefone e família encaminhada. O resto seria lucro. Talvez até ela nem quisesse que o menino se metesse nessas confusões de política... No filme, Lula cresce bom rapaz, tem uma noitada de bebedeira (que poderia render uma ótima discussão, já que traria de volta a imagem do pai pinguço, mas não...) e logo vira sindicalista e, dali a pouco, presidente. Dona Lindu, a protagonista, morreu antes disso. Não há saga, não há herói, o filme perde o eixo...

É preciso entender que o público consagrou "Dois filhos de Francisco" não somente porque era a história de uma dupla sertaneja de sucesso, mas porque havia uma história mesmo a ser contada no filme. Em nenhum momento, há cenas embaraçosas como os diálogos românticos de Lula com suas duas mulheres ou nas últimas palavras do pai, correndo mar adentro, "não me deixa, Lindu". Constrangedor.

"O homem que engarrafava nuvens", se peca pela duração um tanto extensa, se consagra pela sinceridade. É a história de um personagem pouco conhecido, o letrista Humberto Teixeira, parceiro de Luiz Gonzaga em diversos clássicos da música brasileira. É também uma maneira da filha do personagem (a atriz Denise Dummont, que produziu o filme) tentar descobrir algo mais sobre o próprio pai. Acompanhamos Denise nas entrevistas e nas descobertas. Descobrimos junto com ela. Há uma trajetória ali, uma revelação - ah, o velho Aristóteles tinha razão, quando escreveu "Poética"...

Assim como "Dzi Croquettes", "O homem" é um filme feito por uma filha a propósito do pai. É uma aula prática de história do Brasil, da relação da segunda guerra com o baião, e de como a asa branca levou à tropicália... Há um momento genial no filme, quando revela-se a teoria de Raul Seixas: Bob Marley criou o reggae, na Jamaica, depois de ouvir um disco de Luiz Gonzaga. Viagem total, claro, mas muito divertida.

Não bastasse o bom personagem, o documentário tem números musicais esplêndidos. Chico Buarque canta Kalu... Gal e Sivuca... Mutantes... Ouve-se Miriam Makeba cantando um baião... e uma japonesinha cantando uma versão de Paraíba, sensacional. Lenine, Caetano (que não precisava cantar "Terra", mas...), Bebel Gilberto... O filme mostra que a música brasileira é mais que trilha sonora de nossas vidas, ela retrata e conduz, integra-se ao momento e avança. Em suma, "O homem que engarrafava nuvens", o título de filme brasileiro mais poético dos últimos anos, merece muito ser visto.